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Avant-propos 
 

 
 
 

e 1945 à 1954, plus de 14 000 officiers et sous-officiers de la Gendarmerie 

Nationale ont participé à la guerre d’Indochine. Outre les forces de la Garde 

Républicaine, la Gendarmerie Nationale a fourni les habituels détachements de Prévôté 

auprès des grandes Unités engagées en dehors du territoire métropolitain (un poste a 

même été créé à Diên Biên Phu, en janvier 1954), ainsi qu’une section de gendarmerie 

maritime et une autre de gendarmerie de l’Air. 

 
Je suis entré dans la gendarmerie en 1947. En sortant de l’école 

de gendarmerie de Romans-sur-Isère, j’ai débuté ma carrière à la 

brigade territoriale de Sainte-Foy-la-Grande dans le département 

de la Gironde. En 1951, je suis désigné pour servir en Indochine 

et c’est ainsi que durant deux années j’ai été affecté à la Prévôté 

de Vientiane, capitale du Laos. La Prévôté a pour principale 

mission d’assurer le respect du Droit au sein des armées 

françaises en campagne à l’extérieur des frontières nationales. 

C’est une police militaire. 

 

Durant ces deux années passées au Laos, j’ai eu, de nombreuses fois, l’occasion de 

partir en expédition pour exercer mes fonctions. Celle que je vais vous conter ci-après, 

appelée « excursion au Laos», a été écrite après un périple de 3 semaines qui 

commence en pirogue sur le Mékong, et se poursuit à pied dans les rizières et les 

montagnes. Près de 1000 kilomètres ont ainsi été parcourus. Heureusement, le retour, 

en avion, sera plus rapide.  

 

Ce récit devait paraître dans « Caravelle » la revue mensuelle des Forces Armées en 

Extrême-Orient, mais pour différentes raisons ce projet ne s’est pas réalisé.  

Cette expédition était menée par l’armée de terre qui partait 

souvent en opération pour assurer une surveillance dans 

les régions du Laos. J’avais pour mission d’accompagner 

les militaires, car, en qualité de gendarme de la Prévôté, 

j’étais investi de prérogatives judiciaires m’autorisant, 

notamment, à agir auprès des populations locales dans le 

cadre d’enquêtes, pour la recherche de renseignements 

susceptibles d'intéresser l'autorité militaire. 

D 

A mon bureau de la Prévôté à Vientiane 

 
Devant le poste de la Prévôté 

 
Couverture d’un 

numéro de la revue 
Caravelle 
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La beauté des paysages 

J’avais également mandat de rechercher des déserteurs qui, 

selon nos informations, se trouvaient dans une région proche 

du Siam (aujourd’hui la Thaïlande) pays frontalier. Ce genre 

d’excursion n’avait, à cette époque, rien de touristique, si ce 

n’est la beauté des paysages, car la présence des troupes 

Vietminh tout au long du parcours nous obligeait constamment 

à la plus grande vigilance, de jour comme de nuit. N’oublions 

pas : c’était la guerre d’Indochine !  

 

Août 2006 

 

 

Le départ 
 

l arrive assez souvent aux Gendarmes de la Prévôté du Laos de faire quelques 

excursions pour l’exercice de leur profession.  

Celle qui va vous être contée égale sensiblement la période normale des grandes 

vacances.  

Il s’agit de se rendre de Vientiane à Sayaboury-Hong-Sa (Nord Laos). 

La fièvre des préparatifs n’est pas 

tout à fait celle des vraies 

vacances, mais une certaine 

ambiance règne. 

Le départ de Vientiane est fixé le 

matin à huit heures trente. 

Le convoi se compose de six 

piromoteurs (pirogue à moteur) 

appartenant à des laotiens et à 

des chinois (embarcation ayant la 

forme d’un cigare, actionnée par 

un moteur à l’arrière) chargés 

d’essence et de ravitaillement 

pour Luang Prabang, escorté par 

une vedette de l’armée avec une 

Section complète, disposant d’une 

mitrailleuse. 

Le convoi est commandé par une dizaine de militaires du bataillon de chasseurs à pied.  

I 
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Sur les six piromoteurs on compte 

une cinquantaine de passagers 

civils laotiens (hommes, femmes et 

quelques enfants). Il est en effet 

courant que la population civile 

profite de ces convois pour se 

déplacer d’un lieu à un autre pour 

rapporter des provisions diverses.  

Chargement et départ se font en bon ordre, le convoi s’étire 

sur le Mékong.  

 

La première étape est Koké. Les piros (piromoteurs) glissent sur les eaux rouges du 

Mékong. Quelques uns dont la mécanique est entretenue par les autochtones commencent 

à « tousser », puis arrive la panne. Ce ne sera pas la seule… Chiffons, ficelle, fils de fer et 

caoutchouc ressemblent à une toile d’araignée tissée sur le moteur qui réussit, par quel 

miracle, à fonctionner presque normalement. 

Voici l’étape, Koké. Les jambes un peu engourdies par 

une station assise pénible, en raison de la place limitée, 

sont vite remises après quelques sauts sur place, pendant 

l’échange de courrier et le déchargement du ravitaillement. 

La nuit se passe dans le calme. Les passagers civils 

étendus sur la berge après avoir étaler leur matériel 

hétéroclite, ressemblent à un campement de nomades. 

Parfois, les cris d’un enfant font prêter l’oreille. 

 

Sur les rapides du Mékong 
 

e lendemain au petit jour, départ quelque peu retardé par le ramassage de tous les 

ustensiles déballés la veille.  

Peu après le départ, le courant devient plus fort ; nous approchons des rapides. Sur la berge 

nous apercevons un pêcheur qui retire ses filets. A côté de lui se trouve une femme 

accroupie qui reçoit les poissons et les fait cuire aussitôt sur un feu de brindilles entre deux 

buttes de terre. 

 

 

 

 

 

L 

 
Port sur le Mékong 

 
Rapides sur le Mékong 

 
Navigation sur le Mékong 

 
Les pirogues, appelées « piromoteurs » 
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Nous allons arriver au premier rapide réputé dangereux. Tout le convoi stoppe et se 

rassemble. L’ordre d’arrimer les colis est donné, c’est ce que font tous les chasseurs et les 

civils. Des lianes tressées longues de soixante à quatre-vingts mètres sont jetées à terre 

pour être portées à deux kilomètres de là. Tout le monde descend des piromoteurs. 

Les militaires restent seuls sur la vedette au poste de combat. Plusieurs fois les Vietminhs 

ont attendu et attaqué les chaloupes du haut des rochers qui dominent les rapides, au fusil 

et à la grenade. 

Seuls les équipages restés sur les piros civils, attrapent le câble lancé au milieu du rapide, 

seule possibilité de le franchir, car les moteurs trop faibles et mal entretenus ne pourraient y 

arriver seuls. 

Les six piros franchissent un par un, à la cadence d’un 

par demi-heure, si tout va bien. 

La vedette militaire franchit avec peine le torrent sans 

l’aide du câble. Son moteur est puissant mais tout le 

personnel préférerait être à terre plutôt que sur cette 

coquille de noix lancée d’un tourbillon à l’autre. Il est 

temps, car le moteur ne pourrait résister plus longtemps 

à un régime trop poussé. 

 

Le deuxième piro approche. Le troisième pris dans un 

remous, ne peut conserver sa position et la force du 

courant le jette en travers du rapide. L’équipage fait 

des efforts désespérés, mais doit abandonner le câble, 

le moteur a calé, cinq hommes sont à l’eau, des 

caisses mal arrimées et d’autres colis divers emportés 

par les tourbillons disparaissent bien vite. 

 

Un piro réussit à lancer une corde à laquelle les cinq hommes arrivent à s’accrocher ; il est 

temps, car ils sont épuisés et étourdis par la violence des remous.  

 

Le quatrième piro a plus de chance, mais l’équipage a 

pris peur et exige que l’on vérifie la solidité des attaches 

à chaque extrémité du câble. Ce qui est fait 

sérieusement. Le moteur tourne rond, mais fatigue 

énormément. Le piro avance de vingt mètres, puis dans 

un tourbillon recule d’autant et se retrouve à son point 

de départ. L’équipage tire sur le câble. La peau des 

mains est arrachée. 

 

 

 
Les rapides dangereux du Mékong 

 
Le Laos pays montagneux 

 
Sur les eaux rouges du Mékong 
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Les cœurs battent et tout le monde voit la catastrophe, mais non, le mécanicien a réussi 

à remettre le moteur en route et c’est la descente sur les eaux à plus de 30 kms à 

l’heure. Ouf ! Mais il commence à faire nuit et le passage des autres rapides n’est plus 

possible dans un lieu dangereux, il faut attendre le lendemain. L’escorte se met en place 

et le campement s’organise. La radio est installée et la liaison se fait fréquemment.  

 

Le lendemain au jour, tous à la corde et les autres 

piros passent sans incident grave. Mais il est plus 

de 11 heures et tout le monde est fatigué. Le 

regroupement est décidé. On se restaure un peu 

avec le menu permanent de la région : boule de 

riz, poisson séché, piment ; la boisson est toute 

trouvée : l’eau du Mékong, cette eau rouge et 

sale, au goût insupportable et hélas persistant.  

 

 

Le voyage continue sans incident. Le soir, peu 

avant la nuit, nouvel arrêt dans un petit village de 

dix paillotes environ. Le ravitaillement est épuisé et 

nous devons vivre sur les ressources de la région.  

 

 

Les chasseurs et les civils laotiens demandent des poulets, du riz, du poisson, etc., mais 

tous reçoivent la même réponse : « Boumy » (il n’y en a pas). On obtient tout juste un peu 

de riz, bien que des volailles se promènent à quelques mètres de nous, mais sont vite 

chassées par les enfants du village. Les mêmes précautions sont prises à cette halte. Le 

lit laotien n’est pas des plus modernes : une planche, une couverture.  

 

Le lendemain à 12 heures, arrivée à Sannakham où 

le convoi était attendu depuis plus de 10 heures. Les 

klaxons sont actionnés. Sur les berges se trouve 

une foule de gosses nus comme des vers et de 

femmes vêtues seulement du « Shin » (jupe 

laotienne) dont l’extrémité supérieure est roulée 

autour du ventre.  

 

 

 

 

  
Jeune semeuse vêtue du « Shin » 

 
Pêcheur et baigneurs au bord du fleuve 

 

 
Comme cette famille Moïs, la population du Laos est composée de 

nombreuses ethnies dont certaines peu intégrées 
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A Sannakham ils existent beaucoup de magasins tenus 

en majorité par des Siamois qui vendent bière, biscuits, 

vins, etc., mais à quel prix ! 28 piastres la bouteille de 

bière, 50 piastres la bouteille de vin, mais toujours pas de 

pain, c’est la boule de riz qui en fait office.  

 

Deux jours après, arrivée à Paklay, poste commandé par 

un Officier Français qui vit avec sa femme et un enfant de 

trois ans.  

 

L’expédition se poursuit à pied 
 

ette escale marque pour moi la fin du voyage maritime pour un autre plus pénible, 

car il faut se rendre à pied de Paklay à Botène, en passant par Houé-Leu et Nakok, 

rechercher des déserteurs s’étant révoltés au poste de Botène le 24 janvier 1948, 

assassinant leur Lieutenant français et trois autres militaires européens. 

 

Pendant que le convoi maritime continue son voyage avec les 

militaires vers Luang Prabang, nous partons à pied avec les coolies et 

une escorte composée de six chasseurs. C’est un groupe d’une 

quinzaine d’hommes qui se met en marche.  

 

Première étape, 30 kms. Marche pénible, sur une piste en très 

mauvais état. La nourriture ne change pas, boule de riz, poisson sec, 

quelques bananes et des noix de coco que les chasseurs vont cueillir 

en grimpant aux arbres comme des singes. Ce régime durera quatre 

jours. Impossible de dormir la nuit, il faut ouvrir l’œil et les moustiques 

ne laissent aucun répit.  

 

 

Tout à coup un rugissement au loin, les 

chasseurs crient : « Sua !» (tigre), et 

s’empressent d’allumer des feux qu’ils 

entretiendront jusqu’au lendemain matin. En 

effet, c’est bien un tigre qui rôde dans les 

parages.  

 

C 

Devant une paillote 

 
Tigre abattu après avoir mangé 5 hommes et 1 femme 

 
Arrivée à un poste 
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Le lendemain, deuxième étape. Petit déjeuner : ¼ d’eau fraîche du Mékong. Nous 

traversons quelques villages dont les habitations sont construites en bambous. Cette région 

respire la misère, les enfants sont nus et maigres, les femmes presque nues et flétries, les 

hommes ne sont guère mieux. 

Les paillotes sont d’une saleté repoussante, 

nombreux sont les habitants malades ou blessés 

avec des plaies ouvertes et non soignées. Ils nous 

réclament des médicaments et montrent leurs 

horribles plaies. Mais à notre grand regret, il nous est 

impossible de distribuer le contenu de la boîte à 

pharmacie.  

 

Et pourtant, nous essayons dans ces villages de glaner un peu de ravitaillement, sans 

toutefois aucun appétit pour le consommer immédiatement. 

Changeons d’air, l’appétit reviendra peut-être loin de ce spectacle lamentable.  

 

Montagnes, brousse et rizières 
 

a piste très mauvaise, où les éléphants ont fait des trous de plus d’un mètre de 

profondeur dans les endroits humides, nous oblige à marcher lentement, à nous écarter 

dans la brousse en se frayant un passage à l’aide du coupe-coupe.  

 

La région est accidentée, l’ascension se fait à genoux dans cette boue 

grasse et puante, et la descente sur l’arrière-train. Nous arrivons le soir, 

éreintés et meurtris, les mains, les jambes sont écorchées et entaillées. Le 

flacon de mercurochrome va servir. La nuit se passe comme la précédente. 

 

Le réveil est pénible, les membres sont 

endoloris, la marche est lente et lourde au 

début, puis après une heure de route tout rentre 

dans l’ordre et on fonce vers Nakok. 

 Il y a bien des chevaux et des éléphants à 

louer, mais pas de tarif en vigueur, 40 piastres 

un cheval plus 18 piastres de coolie pour le 

ramener, 45 piastres un éléphant et 20 piastres 

de cornac aller et retour.  

Nous allons à pied, bien à regret, car il serait plus agréable de se 

faire porter. Mais nous ne sommes pas des Américains…  

L 

 
Nous n’avons pas les moyens 

de louer un éléphant 

 
Les paillotes sont d’une saleté repoussante 

 
Femmes Moïs portant leur enfant 
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Arrivée à Nakok dans la soirée, il est décidé de prendre une 

journée de repos ; nous en avons tous besoin car nous 

n’avions pas de coolies à notre disposition et chacun avait 

porté son sac. 

Le Chef de village nous reçoit aimablement et nous fait 

préparer un repas copieux : poulets, œufs durs (à moitié 

couvés) que je laisse, car on aperçoit l’embryon sur certains. 

Nous nous rattrapons sur le poulet, le riz et quelques fruits. 

Cette nuit se passera sur un matelas, quel délice… 

 

Le lendemain nous arrivons à Botène de bonne heure et nous nous rendons au poste de 

contre-guérilla, dont l’entrée porte : « Poste sous-lieutenant Roline ». Au centre de la cour se 

trouve la tombe du 1ère classe radio lâchement assassiné par ses camarades au moment où 

il prenait son repas. 

Nous nous rendons chez le Naïkhong (maire du village) 

demeurant à cent mètres du poste. Il ne sait rien : 

« Boou-Tchiac » (je ne sais pas), il reconnaît avoir 

entendu des coups de feu, mais il oublie de dire que les 

Vietminhs tiraient sur le poste depuis la maison de son 

voisin, qui a fui au Siam depuis. Il nous apprend 

toutefois que quatre des assaillants sont déjà morts, les 

autres sont au Siam ; c’est le refuge habituel et sûr des 

pillards et déserteurs. 

 

Ce travail terminé, en route pour Kenthao, une journée 

de marche monotone au milieu des rizières. Le soleil est 

brûlant. Dans ce village, même poste qu’à Botène, avec 

un effectif de 15 contre-guilleros. Le Tasseng (chef du 

village) est aimable. 

 

La grande fatigue se fait sentir, l’énervement aussi. Ne 

pouvant nous reposer, nous repartons avant le jour, 

mais l’étape est pénible, pas de piste, nous longeons le 

Mékong, les chutes sont nombreuses.  

Une cheville de foulée en butant sur une racine en forme d’arceau. Il faut stopper quelques 

minutes et on repart. 

 

 

 

 

 
Repiquage du riz dans les rizières 

 
Labourage de la rizière avec un buffle 

 
Village laotien avec ses paillotes 
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Le travail est terminé en partie dans cette région, un déserteur est arrêté, un fusil est 

récupéré. Il faut songer au retour. Paklay est à 5 heures de là. Toujours la piste, mais il a 

plu et les sangsues sont nombreuses. Comme prise de sang, c’est impeccable, mais les 

traces sont longues à soigner. 

 

Dernière étape 
 

e retour à Paklay, j’aperçois un 

piromoteur. Quelle aubaine pour se 

rendre à Sayaboury ! Une semaine de 

marche d’épargnée.  

 

Mais de Sayaboury, il faut me rendre à Hong-Sa, trois jours de marche dont deux jours 

très durs dans les montagnes magnifiques, couvertes de verdure. Mais qu’importe la 

beauté du paysage… 

En route, courage et volonté en tête. Le premier jour se 

passe assez bien. Mais le deuxième jour ne lui ressemble 

pas. La montagne est à pic, la montée se fait à quatre 

pattes en s’agrippant aux branches et à l’herbe, la vitesse 

est des plus réduite, mais il ne faut pas lâcher, sinon à 

refaire… et personne n’y tient.  

 

Nous voici au sommet. Quel soulagement ! Mais de 

courte durée, car en face de nous se trouvent deux autres 

montagnes, plus belles encore que les autres. Que les 

apparences sont  trompeuses ! 

 

Après avoir soufflé quelques instants, nous amorçons 

la descente. Cette fois il faut plier les jambes et 

s’asseoir, toujours en s’accrochant aux branches et 

en collant les talons aux rochers. Nous trouvons un 

point d’eau quelques heures avant l’arrivée. 

 

Le lendemain j’ai 40° de fièvre ; une crise de palu . 

Les nuits à la belle étoile se font sentir. Mais il est 

plus prudent de continuer sa route pour se 

rapprocher d’un poste, on ne sait jamais… !  

 

D 

 
Deux jours de marche dans les montagnes 

 
La montagne est à pic 

 
De Paklay j’aperçois un piromoteur 
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Nous commençons la montée, face contre terre à la vitesse 

de quelques mètres à l’heure. Ce petit calvaire dure plus de 

cinq heures, mais tout le monde a tenu, y compris le 

prisonnier qui nous suppliait de faire un arrêt pour lui 

permettre de fumer une pipe d’opium. On pouvait lui 

demander n’importe quel sacrifice, il l’aurait fait pour obtenir 

cette petite boule brune, son seul but, son seul espoir.  

 

 

La marche continue cependant, mais on ne 

marche plus… on se traîne, les pieds sont en 

sang car les chaussures neuves au départ ne 

sont plus qu’une passoire, cuir effiloché, usé ; 

les racines, les pousses de bambous et la boue 

ont eu raison du meilleur cuir.  

 

 

Enfin ! Hong-Sa, terme de ce voyage inoubliable. Il est  

21 heures 30 lorsque nous arrivons au poste. Il est temps, 

nous sommes fourbus et meurtris.  

Quelques jours de repos en attendant l’avion qui nous 

ramènera à Vientiane, où nous retrouverons les camarades et 

notre cher lit, auxquels nous avons pensé bien souvent.  

 

 

 

 

 

Voilà, chers lecteurs, les péripéties d’un petit voyage au Laos. Excursionnistes, 

mordus du camping, nous nous ferons un plaisir de vous piloter dans ces 

magnifiques régions, pour le plaisir de vos yeux. Cette excursion ne vous coûtera 

qu’une très modique somme, mais quelques paires de chaussures pour vous 

permettre de parcourir les 920 kilomètres, à pied.  

 

Vientiane, août 1951  

 

 
L’avion qui nous ramènera à Vientiane 

 
Quelques jours de repos 
avant de prendre l’avion 


